(HBĐT) - Trong nhóm những người bạn về với sông Đà mùa này, anh là người ít nói nhất, trái hẳn với bản tính sôi nổi trước đây… Có phải khởi đầu của chuyến về với thành phố bên dòng sông Đà là thăm Nhà máy Thủy điện Hòa Bình - công trình tiêu biểu của tình hữu nghị Việt Nam - Liên Xô và Đài tưởng niệm những người ngã xuống vì dòng điện của Tổ quốc…


Đài tưởng niệm những người đã hy sinh vì dòng điện cho Tổ quốc, trong đó có nhiều cán bộ, kỹ sư, chuyên gia đến từ nước Liên xô(cũ)

Trong khói hương nghi ngút, cả đoàn bị giọng đọc rủ rỉ âm trầm xứ Nghệ của anh chinh phục khi đọc dòng chữ "Tổ quốc ghi công các bạn”, cùng câu thơ của nữ thi sĩ Nga On-ga Bec-gôn vang lên như khắc sâu vào từng trái tim: "Không một ai bị quên lãng, không điều gì bị lãng quên”. 35 năm trước, anh là 1 trong hơn 300 lưu học sinh Việt Nam sang Liên Xô (cũ) du học. Anh từng có 1 năm học dự bị tiếng Nga ở thành phố Min-skơ, thủ đôBê-la-rút-xia, sau đó lên học ở Tổng hợp Kieps… Cũng gần 10 năm học, làm việc ở thời Liên Xô, chứng kiến nhịp sống nước Nga sau chính biến (năm 1991), trải qua cả sự cố Trec-nô-bưn của người trong cuộc, nên góc nhìn của anh về đất nước Xô viết một thời vẫn đầy sự trân trọng, nhân văn và ngưỡng mộ. 11 cái tên thuộc Liên Xô (cũ) được anh đọc trang trọng bằng giọng Nga đặc sệt, như điểm danh, đánh thức mỗi người chuẩn bị cho ngày lao động mới trên công trường sôi động, để rồi họ đã ngã xuống cho dòng điện sáng mãi, vươn xa…

Lại một điều không có sự sắp đặt, mà như cố ý: bữa liên hoan giữa anh và những người bạn diễn ra ở một nhà hàng thuộc khuôn viên làng chuyên gia Nga bên sông Đà. Nhạc cụ ghi ta gỗ, cùng cây đàn phong cầm chất nhạc Nga… Món ăn Nga khá đặc trưng: thịt hun khói, sa-lát Nga, trứng cá hồi, chút rượu vốt-ca… Câu chuyện của 35 năm trước được hồi tưởng như thước phim ký ức ngắn gọn nhưng đầy đủ, sâu sắc. Những chàng trai, cô gái tuổi đôi mươi hừng hực khí thế lần đầu đi máy bay, lần đầu đến đất nước Liên Xô vĩ đại. Họ đã được đến Quảng trường đỏ, thăm viếng Lăng Lê nin; học ở trường đại học danh tiếng có hàng trăm năm tuổi - Đại học Tổng hợp Lô-mô-nô-xốp; đã từng đắm say với những mùa thu vàng và ngỡ ngàng với những đêm trắng, cùng mùa tuyết trắng trắng trời đầu tiên… Điều tuyệt vời hơn là được gặp những người bạn Liên Xô nhân hậu, chí tình. Đó có thể chỉ là cô giáo người Nga, bà quản trị ký túc xá, hay những người bạn sinh viên sôi nổi… nhưng đều khiến lòng ấm áp trong những ngày xa đất nước. Nước mắt nhớ quê được thay bằng nụ cười, cùng sự quyết tâm chinh phục chân trời tri thức. Ở đó, họ được văn hóa Nga, tính cách Nga, con người Nga… nuôi dưỡng. Cho nên trong câu chuyện hôm nay, có cả những câu thơ bằng tiếng Nga của Puskin, Lermontov vang lên cùng những bài hát một thời "Địa chỉ của chúng tôi là Liên bang Xô viết”, "Chiều hải cảng”, "Tôi hỏi cây tần bì”. Những lời ca qua giọng hát ngôi sao nhạc nhẹ Pugatreva đã nâng bao người mạnh mẽ, vươn lên trong những lúc yếu đuối, cô đơn nhất trong cuộc đời. Và những bộ phim Nga đi vào cuộc đời mỗi con người cả khi còn niên thiếu cho đến khi đã trưởng thành như: "Bài ca người lính”, "Số phận con người”, "Đàn sếu bay qua thành phố”…

Sau hơn 35 năm, những người bạn từng đi du học Nga lại xúc động hồi tưởng qua từng câu chuyện, bài hát, lời thơ… Ánh sáng buổi đêm bàng bạc ngoài vườn kia, dù là ở Việt Nam, nhưng sao vẫn khiến mọi người nghĩ đến những cánh rừng bạch dương như đang lùi dần, lùi dần phía sau chuyến tàu liên vận năm nào. Ký ức đó không bao giờ nhạt nhòa, mất đi trong cõi nhớ mỗi người. Chắc chắn thế!

Tản văn của Bùi Huy

Các tin khác


Giao lưu truyền thông chủ đề "Vì một tương lai tươi sáng"

(HBĐT) - Ngày 11/11, tại xã Yên Bồng, Sở LĐ-TB&XH phối hợp Tỉnh Đoàn, UBND huyện Lạc Thủy tổ chức đêm giao lưu truyền thông chủ đề "Vì một tương lai tươi sáng" chung tay đẩy lùi tệ nạn xã hội.

10 năm Hoàng thành Thăng Long được ghi danh là Di sản văn hóa thế giới

Nhân kỷ niệm 10 năm Hoàng thành Thăng Long (Hà Nội) được UNESCO vinh danh di sản văn hóa thế giới (2010 - 2020), UBND TP Hà Nội giao Trung tâm Bảo tồn Di sản Thăng Long - Hà Nội tổ chức nhiều hoạt động kỷ niêm từ ngày 21 đến 23-11.

Ngày hội đại đoàn kết toàn dân tộc khu dân cư xóm Ổ Gà, xã Đông Lai

(HBĐT) - Ngày 11/11, khu dân cư xóm Ổ Gà, xã Đông Lai (Tân Lạc) tổ chức Ngày hội đại đoàn kết toàn dân tộc năm 2020. Dự và chung vui với Nhân dân trong xóm có lãnh đạo UB MTTQ tỉnh, Sở GD&ĐT, huyện Tân Lạc.

Trao giải cuộc thi “Tiểu phẩm sân khấu tuyên truyền nhằm giảm thiểu nạn tảo hôn và hôn nhân cận huyết thống” năm 2020

(HBĐT) - Tối 10/11, tại trường PT DTNT THPT tỉnh, Ban Dân tộc tỉnh phối hợp trường PT DTNT THPT tỉnh tổ chức buổi biểu diễn và trao giải cuộc thi "Tiểu phẩm sân khấu tuyên truyền nhằm giảm thiểu nạn tảo hôn và hôn nhân cận huyết thống” năm 2020.

Huyện Lạc Thủy: Nâng cấp, xây mới nhà văn hóa thôn, khu dân cư

(HBĐT) - Trong những năm trở lại đây, việc đầu tư xây dựng, hoàn thiện các thiết chế văn hóa trên địa bàn huyện Lạc Thủy luôn được cấp ủy Đảng, chính quyền quan tâm chỉ đạo triển khai thực hiện. Đến nay, tỷ lệ thôn, xóm, khu dân cư có nhà văn hóa (NVH) đạt 97,8%, tuy nhiên, số NVH đạt chuẩn theo quy định chỉ đạt gần 50%, còn lại nhiều NVH bị xuống cấp, hư hỏng, thiếu đồng bộ.

Ngày hội đại đoàn kết khu dân cư xóm Đồi, xã Hợp Tiến

(HBĐT) - Ngày 10/11, khu dân cư xóm Đồi, xã Hợp Tiến (Kim Bôi) tổ chức Ngày hội đại đoàn kết toàn dân tộc năm 2020. Tới dự và chung vui với Nhân dân nơi đây có lãnh đạo Báo Hòa Bình, đại diện UBND huyện.

Xem các tin đã đưa ngày:
Tin trong: Chuyên mục này Mọi chuyên mục