Chiến tranh đã lùi xa hơn 35 năm nhưng vẫn còn đó những dư âm. Thế hệ hôm nay khó mà có những cảm nhận tường tận. Vẫn còn đó những vết sần của quá khứ. Vẫn còn đấy hình ảnh người mẹ già nua mòn mỏi từng ngày từng giờ ngóng trông về phương trời xa…

Tôi về thăm nhà mẹ Thứ vào một buổi chiều cuối tháng 9 khi những tia nắng yếu ớt của một ngày đã dần tắt. Hoàng hôn đang bắt đầu buông xuống. Tất cả như một sự sắp đặt của tạo hoá. Con đường vào nhà mẹ dài thăm thẳm. Từ Quốc lộ 1A, xuôi lên xóm Rừng, làng Thanh Quýt 2 (xã Điện Thắng Trung, huyện Điện Bàn) thẳng tắp. Chừng vài trăm mét là đến được nhà mẹ. Nhà mẹ không thật khó tìm.

Cũng khá tình cờ, trước khi về với nhà mẹ, tôi đã đôi lần được nghe nhà báo Huỳnh Trương Phát kể về những kỷ niệm mà nhà báo được may mắn gặp mẹ. Nhưng đó là những kỷ niệm của 15 năm về trước, khi mẹ còn khoẻ, còn nói cười và trên hết là còn sống. Nhưng giờ thì mẹ đã không còn nữa…

 Mẹ Thứ luôn ngồi đợi 9 người con. Ảnh: TL

Hàng cau nhỏ dài dăm mười mét từ ngoài ngõ đưa tôi đến gần hơn nhà mẹ. Nhà mẹ rộng và khang trang. Sân trước được lát bê tông. Xung quanh mát và thoáng đãng bởi những tán cây vú sữa, cây mận và cây mít. Cách gian nhà không xa là giếng nước… Bỗng dưng, một tiếng động từ trong nhà vọng ra. Âm thanh ấy dường như đang báo cho tôi biết là nhà có chủ. Tôi tiến lại gần hơn và nhìn vào nhà thì thấy một bà già đang nằm ngủ. Tôi đoán ngay ra đó là Mẹ VNAH Lê Thị Trị (con gái mẹ Thứ, nay cũng đã hơn 80 tuổi).

Tôi quan sát thêm một lúc rồi chầm chậm bước từng bước chân nhỏ nhẹ rồi gõ cửa và thỏ thẻ: “Thưa! Nhà có ai không ạ!”. Từ trên giường, mẹ Trị ngồi dậy và vọng ra: “Ai đó! Mời vào!”. Tôi xin phép mẹ Trị được thắp nén nhang lên bàn thờ mẹ Thứ. Mẹ Trị mỉm cười như đồng tình. Giữa hương khói nghi ngút, lần đầu tiên trong đời, tôi cảm nhận được nỗi đau mất mát. Tôi đứng thẫn thờ tự hỏi: Nghị lực nào đã giúp mẹ Thứ vượt lên tình mẫu tử ruột rà để lần lượt tiễn 9 người con ra đi mà không một lần hội ngộ?... Sức mạnh nào đã giúp mẹ trở thành một huyền thoại sống ở tuổi 106?...

Sau khi thắp hương cho mẹ Thứ xong, mẹ Trị mời tôi lại bàn uống nước trà và hỏi chuyện. Cuộc trò chuyện thân mật ấy đã giúp tôi hiểu thêm về mẹ Thứ.

Thế nhưng trong những ngày gần đây, dư luận xã hội lại xôn xao việc xây dựng tượng đài Mẹ VNAH lấy nguyên mẫu mẹ Thứ. Việc xây dựng tượng đài mẹ Thứ ngay trên quê hương Quảng Nam anh hùng là niềm tự hào không chỉ riêng cho những người con đất Quảng mà còn là niềm kiêu hãnh của lớp lớp người Việt trên khắp mọi miền đất nước. Họ hy vọng rồi mai đây thế giới sẽ biết nhiều hơn đến Việt Nam, một quốc gia nhỏ bé nhưng quá đỗi hào hùng, vì nơi đây có hình ảnh những bà mẹ tần tảo sớm hôm và giàu đức hy sinh. Niềm vui như được nhân lên gấp bội khi Nhà nước quyết định tăng kinh phí xây dựng tượng đài mẹ trở thành khuôn viên với quy mô và tầm vóc của một công trình trọng điểm cấp quốc gia. Việc nâng tầm của công trình là điều đáng ghi nhận, song việc đầu tư quá nhiều tiền của vào một công trình vô tri, vô giác bằng đá thì thật đáng buồn.

Tuy mẹ giờ đã đi xa, nhưng những gì mẹ để lại cho Tổ quốc thì vẫn trường tồn. Mẹ đã để lại một dáng hình đất nước. Mẹ đã để lại cả bầu trời xanh. Hình tượng của mẹ vẫn sống mãi trong biết bao thế hệ người con đất Việt. Mẹ sẽ rất buồn khi thấy con cháu của mình mãi bàn tán việc tiền của để xây dựng tượng đài cho mẹ. Mẹ sẽ cảm thấy vui hơn khi con cháu đời sau vẫn thường xuyên ghé thăm nhà mẹ ở xóm Rừng để thắp cho mẹ và những đứa con của mẹ một nén hương ấm nồng.

 

                                                                      Theo Báo SKĐS

Các tin khác


Rộn ràng lời ca mừng ngày chiến thắng

Những ngày tháng Tư lịch sử, cùng với cả nước, từ thành thị đến nông thôn trên địa bàn tỉnh rực rỡ cờ hoa, sôi nổi các hoạt động văn hóa, văn nghệ chào mừng các ngày lễ lớn của đất nước. Lời ca, tiếng hát vang vọng mừng ngày chiến thắng.

Tác giả Vân Anh của tỉnh Hòa Bình được trao huy chương vàng tại Liên hoan Ảnh nghệ thuật khu vực miền núi phía Bắc

Chiều 27/4, tại thành phố Điện Biên Phủ, tỉnh Điện Biên, Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam và Hội Văn học - Nghệ thuật tỉnh Điện Biên phối hợp tổ chức khai mạc Liên hoan Ảnh nghệ thuật khu vực miền núi phía Bắc lần thứ 23, năm 2024.

Huyện Đà Bắc nâng cao hiệu quả xây dựng thiết chế văn hóa cơ sở

Huyện Đà Bắc có 17 xã, thị trấn với 122 xóm, tiểu khu, 5 dân tộc chủ yếu Tày, Mường, Dao, Kinh, Thái cùng chung sống đoàn kết. Những năm qua, việc xây dựng các thiết chế văn hóa, thể thao cơ sở được quan tâm. Qua đó nâng cao đời sống vật chất, tinh thần của nhân dân, góp phần ổn định an ninh chính trị - trật tự an toàn xã hội, xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân.

Bế mạc Liên hoan nghệ thuật quần chúng lực lượng vũ trang và thanh niên, sinh viên tỉnh Hòa Bình lần thứ X, năm 2024

Tối 25/4, Ban Tổ chức các hoạt động kỷ niệm 80 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam, 35 năm Ngày hội Quốc phòng toàn dân tổ chức bế mạc Liên hoan nghệ thuật quần chúng lực lượng vũ trang (LLVT) và thanh niên, sinh viên tỉnh Hòa Bình lần thứ X, năm 2024. Đến dự có các đồng chí: Nguyễn Văn Toàn, Phó Chủ tịch UBND tỉnh, Trưởng Ban Tổ chức (BTC); Vũ Văn Hoài, Phó Chủ nhiệm chính trị Quân khu 3; lãnh đạo các sở, ban, ngành của tỉnh...

Liên hoan nghệ thuật quần chúng lực lượng vũ trang và thanh niên, sinh viên tỉnh Hòa Bình lần thứ X, năm 2024

Tối 24/4, tại Cung Văn hoá tỉnh, Ban Tổ chức các hoạt động kỷ niệm 80 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam, 35 năm Ngày hội Quốc phòng toàn dân tổ chức khai mạc Liên hoan nghệ thuật quần chúng lực lượng vũ trang (LLVT) và thanh niên, sinh viên tỉnh Hòa Bình lần thứ X, năm 2024. Đến dự có đồng chí Nguyễn Văn Toàn, Phó Chủ tịch UBND tỉnh; lãnh đạo các sở, ban, ngành và UBND các huyện, thành phố.

Xem các tin đã đưa ngày:
Tin trong: Chuyên mục này Mọi chuyên mục