(HBĐT) - Ra giêng, hai, nắng xuân nhè nhẹ trải khắp đường làng, ngõ xóm, gió thoáng, giật mình nhận ra mùi hương thơm quen thuộc. Nhìn lên cây một chùm, hai chùm, ba chùm… Những cánh hoa trắng muốt lấp ló trong tán lá già ngả màu xanh bạc đang tỏa hương dịu dàng.

 

Hoa đến thì hoa nở, hoa bưởi nở vào tháng giêng, tháng hai âm lịch. Hoa dâng hương, lòng vơi nhẹ đi trong mùi vị của quê hương rơm rạ. Ngửi mùi hương của bưởi đang dịp hội tuyển quân lên đường mà miên man câu thơ của nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn được nhạc sĩ Vũ Hoàng phổ nhạc:

 

Cây bưởi sau nhà ngan ngát hương thơm

Giấu một chùm hoa trong chiếc khăn tay

Cô bé ngập ngừng sang nhà hàng xóm.

 

Phải chăng hương bưởi, mùi thơm của quê hương đã bén những mối tình thương yêu để rồi lại làm cho lòng bối rối. Người bạn trai trong mùa tuyển quân, anh ra đi mà em như chùm hoa bưởi lặng lẽ một mùi hương thầm e ấp theo mãi bước người đi.

 

Bưởi quê tôi, ngày trước nhà có một, hai gốc trước sân nhà, bên bờ giếng, đến mùa hoa thơm phảng phất một mùi thơm nhẹ nhàng, ngọt ngào, tinh khiết. Những cánh hoa trắng muốt nhị vàng hấp dẫn cho đàn ong lấy nhụy về làm mật ngọt cho người. Cuối năm, bưởi trĩu quả màu vàng, nâng niu cắt quả có cuống, có lá đặt lên bàn thờ góp mâm ngũ quả mà bưởi vàng là quả tiêu biểu trên mâm. Nay về quê, bưởi đã thành vườn, thành đồi, hương bưởi lan tỏa khắp vùng. Bưởi được lấy từ giống bưởi Diễn, bưởi Đoan Hùng (Phú Thọ), bưởi Phúc Trạch (Hà Tĩnh). Bưởi trở thành hàng hóa của vùng quê, từ cây bưởi, nhiều nhà đã có của ăn, của để, có người trở thành triệu phú bưởi.

 

Bưởi được trồng loại nào cũng đẹp, cũng to ngọt nước, ngon mắt, thơm môi… ăn vào mát lòng, mát dạ. Hương bưởi quê thật chân thật, mộc mạc mà niềm vui tràn đầy. Bữa cơm chiều bên voóng cửa, cơm ngon, canh ngọt, hương bưởi bay vào mâm cơm có đầy đủ ông bà, cha mẹ, con cháu “tứ đại cùng mâm” mà lòng thấy lâng lâng niềm vui của mái ấm gia đình, một vùng quê yên lành đang bước lên con đường xây dựng NTM.

 

Đi trên đường làng hôm nay, đường rộng được bê tông cứng hoá bên những mái nhà thấp thoáng cột ăng ten, vườn cây xum xuê mùa này giữa màu trắng muốt, nhụy vàng ươm của hoa bưởi, xen lẫn hoa nhãn, hồng bì…, những thứ hoa này màu xám sánh sao được hoa bưởi tinh khiết, mùi vị lịch lãm.

 

Đã quá quen thuộc từng gốc cây vườn nhà, sao sáng nay trong nắng xuân nhè nhẹ, gió hiu hiu chỉ một lần thoảng hương hoa bưởi thôi cũng khiến lòng xúc động lạ thường.

 

Ngược ra thành phố để lại sau lưng hương bưởi dịu ngọt cùng với mùi khói ấm nồng của củi lửa. Nhớ hương bưởi, hương thầm vương vấn người ra đi.

 

 

                                                                  Tản văn của Văn Song

 

 

Các tin khác

Nhà sàn của người Thái Tây Bắc là một công trình kiến trúc đậm đà bản sắc văn hoá dân tộc.
Không có hình ảnh
CBCS cơ quan quân sự huyện Kỳ Sơn và lực lượng dân quân xã Dân Hạ tham gia cứng hóa đường bê tông tại xóm Nút.
Làng văn hóa thôn Xuân Him, xã Thanh Lương (Lương Sơn).

Ký ức của nữ trung tá bác sĩ về anh trai và tình đồng đội Tây Tiến

(HBĐT) - Là một trung tá bác sĩ, sinh ra và lớn lên tại mảnh đất Phú Thọ, tới tuổi nghỉ hưu, tôi tự thấy mình không hổ thẹn với nguyện vọng từ tuổi trẻ nguyện dành cả đời mình làm việc và cống hiến theo con đường Tây Tiến mà người anh của mình đã chiến đấu và hy sinh anh dũng. 60 năm đã qua, kể từ ngày người anh cả tôi hy sinh, hình ảnh, ký ức về anh luôn ở trong trái tim, thôi thúc chúng tôi sống và làm việc một cách có ý nghĩa nhất.

Triển khai kế hoạch phong trào “Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa” năm 2013

(HBĐT) - Ngày 12/4, BCĐ phong trào “Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa” (TDĐKXDĐSVH) tổ chức hội nghị triển khai kế hoạch năm 2013 và thống nhất nội dung Kế hoạch thực hiện Chiến lược phát triển gia đình Việt Nam năm 2020, tầm nhìn 2030. Đồng chí Bùi Văn Cửu, Phó Chủ tịch TT UBND tỉnh, Trưởng BCĐ phong trào chủ trì hội nghị.

Chọn Quốc hoa Việt Nam cần đạt sự đồng thuận

Theo chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ, việc lựa chọn Quốc hoa cần có hình thức thích hợp đề đông đảo nhân dân trong cả nước lựa chọn, suy tôn. Như vậy có thể nhận thấy, yêu cầu về sự đồng thuận là một trong những yêu cầu hết sức quan trọng trong việc lựa chọn biểu tượng này.

Bảo tàng Hồ Chí Minh, một điểm đến thu hút du khách

Bảo tàng Hồ Chí Minh từ lâu được biết đến như một địa chỉ quen thuộc trong các tua du lịch nội thành Hà Nội, nơi khắc họa rõ nét cuộc đời, sự nghiệp của Chủ tịch Hồ Chí Minh cùng những giá trị văn hóa, lịch sử, truyền thống cách mạng của dân tộc. bên cạnh việc không ngừng hoàn thiện, nâng cao chất lượng trưng bày, Bảo tàng Hồ Chí Minh đã và đang liên kết với các đơn vị lữ hành đa dạng hóa sản phẩm và hệ thống dịch vụ phục vụ khách tham quan.

Nồng say xòe Thái Tây Bắc

(HBĐT) - Nói đến nền văn hóa của dân tộc Thái Tây Bắc là phải nói đến xòe. Xòe là các điệu múa dân gian bắt nguồn từ thực tế cuộc sống, được những người Thái - những nghệ sỹ dân gian thổi vào hơi thở của tình yêu, khát vọng vươn tới tự do, hạnh phúc, làm cho các điệu xòe lung linh, sống động và trường tồn.

Đồ đan của người Thái Mai Châu

(HBĐT) - Chuyến đi Mai Châu của chúng tôi vừa qua là một dịp bước vào thế giới đồ đan xưa đang dần mai một, và có lẽ không lâu nữa sẽ hoàn toàn biến mất…

Xem các tin đã đưa ngày:
Tin trong: Chuyên mục này Mọi chuyên mục