(HBĐT) - Từng là bạn bè trên mức người quen, gặp là vui, tay bắt mặt mừng. Anh Gh., người đồng hương, là người quảng giao và cũng khá đơn giản. Anh làm tự do và có nhiều đam mê, sở thích. Việc gì anh cũng góp mặt một chút. Năm trước là hội viên hội câu cá - nuôi ong, năm nay là hội chơi "lan rừng phố núi” kiêm hội yêu thích ảnh đen trắng, nhạc Bô-le-rô... Anh lên Facbook "nổ” khá đanh, điểm sơ qua cũng là "mem-bơ” của gần 10 hội xã hội, liên quan đến khá nhiều lĩnh vực thể thao, nghệ thuật, văn hoá tâm linh, phong thủy…

Nhà có chút điều kiện nên cứ có sự kiện nào liên qua là anh cùng nhóm lên đường; xong rồi về bàn thảo, bình luận rôm rả lắm. Mỗi lần đến chơi đều được anh chia sẻ một chủ đề nào đó.

Thời mà công việc ngập đầu, đôi khi cũng thấy thư giãn vì những câu chuyện tầm phào của anh…

Hôm nay, sau chuyến đi tỉnh về, anh khá vui. Anh thao thao: "Vừa về hội trường, bạn bè đến đông vui lắm cậu ạ. Đã thế còn nhiều VIP lắm. Họ là cựu học sinh mà. ông xem mấy cái ảnh tôi chụp chung này…, cái bác đeo cái ca-vạt đỏ này hiện đang có nhiều cơ hội thăng tiến lắm. Còn bác mặc bộ ký giả này là nhân vật đang lên của Bộ X. Tướng tá ổn.

Còn cô này là phu nhân của bác mặc áo kẻ nhạt, ai cũng muốn đến chụp chung. Sang trọng, lộng lẫy, kiêu sa nhưng gần gũi… Tôi phải chờ, phải phục kích mãi được chụp với họ… Nói cậu bỏ quá cho, vì phải lo "vụ” này mà quên khuấy chụp với bạn cùng lớp đấy… Nhưng mà thôi… bạn bè thì ảnh cũ đầy ra đấy. Các VIP thì mấy khi.

Những bức ảnh này là quý lắm, dấu ấn đấy…

ừỉ, đúng là dấu ấn thật. Trên tường nhà anh cũng đã có mấy bức ảnh khá to, dễ thấy, bắt mắt ảnh anh chụp với các VIP trong nhiều năm liền. Hóa ra anh có "cái thú” tao nhã này.

Thế mà bây giờ "bạn hiền” mới biết. Nhưng mà thông cảm thôi. Sở thích cá nhân chứ chẳng có gì quan trọng. Thích các cầu thủ bóng đá, vận động viên, ca sĩ, nghệ sĩ, nhà văn nổi tiếng… chuyện chụp ảnh chung, xin chữ ký cũng là chuyện bình thường.

Đấy là còn chưa kể còn dán ảnh họ khắp phòng ngủ nữa chứ. Nhưng anh có vẻ khác… Lâu rồi, không để ý, một vài lần gặp bạn thời cấp 1, cấp 2… anh cũng chẳng từng khiến đám bạn trố mắt vì sao lại đứng cạnh chụp chung với bác XX., cô YY…

Những người mà các bạn chỉ thấy trên TV, trên báo. Mỗi khi ai đến nhà chơi, "màn” giới thiệu các nhân vật trong ảnh của anh bao giờ cũng mất khá nhiều thời gian. Mới đầu họ thấy khó chịu, sau cũng quen dần. Vô hại. Họ bảo thế.

Một số ảnh tiêu biểu, anh còn để trên kệ cây đàn "Ooc gan” màu đen ở ngay tầng 1 rồi anh còn có dự định in một số ảnh phóng to để tặng bạn bè, người thân. Thấy anh ngắm nghía, chọn lọc ảnh mà phục cho độ kiên nhẫn.

Thời buổi "Oai-phai”, In-tơ-nét, "Gờ mêu”… mà anh vẫn còn đam mê chuyện in ảnh, phóng ảnh, tặng ảnh kể cũng nể…

Chuyện đấy thôi không kể thêm, chỉ biết rằng sau đấy 2 tháng, những bức ảnh đấy "sơ tán” ở đâu chẳng biết mà chỉ có ảnh chụp thằng cháu ngoại đang ngồi trong chậu tắm. Anh trầm tư và thì thầm: " Có biến…”.

ôi giời, hỏi kỹ thì chỉ là chuyện bác XX. đến tuổi thì về hưu, còn cô YY. thì chuyển công tác về huyện; anh MM. thì tạm "thất sủng” vì liên quan đến một vài chuyện đa cấp, vay mượn tiền bạc, nợ nần…

Có thế thôi mà ảnh ọt biến hết đâu rồi. Sau loạt ảnh đó, không biết anh còn "sưu tầm” tiếp lứa ảnh tiếp theo nữa hay không… Mệt thật.

 

Bùi Huy

Các tin khác


Nỗi niềm tháng mười hai

(HBĐT) - Tháng mười hai mang theo hơi lạnh luồn qua khe cửa, khẽ đánh thức nỗi nhớ trong tim những người xa quê. Làn mưa rơi lấm tấm, gốc bàng già chơ vơ khẳng khiu, lặng lẽ trút những chiếc lá cuối cùng, làm lòng ta sao hoang hoải, mông lung đến lạ.

Lạc vào miền cổ tích

(HBĐT) - Giữa dòng đời bộn bề lo toan, những lúc thấy bước chân mình mỏi mệt, tôi chỉ muốn lạc vào miền ký ức tuổi thơ yên bình. Ở đó có bóng mẹ hao gầy, ngồi dưới ngọn đèn dầu hiu hắt, mẹ ân cần kể cho con gái nghe những câu chuyện cổ tích xa xưa. Cả một miền cổ tích bao la nơi lòng mẹ, là khoảng trời ngọt ngào dung dưỡng tâm hồn thơ ấu, để giờ đây lòng tôi lại đau đáu trong nỗi nhớ khôn nguôi...

Những đóa hoa không tàn

(HBĐT) - Cứ đến độ này, anh H. lại thấy mẹ - một bà giáo già về hưu thật vui, sôi nổi hơn dạo trước. Người già hay sống bằng hoài niệm hay sao ấy… Ngăn kệ của bà cơ man là thư, bưu thiếp, hoa khô ép của các thế hệ học trò… được sắp xếp lại. Có lần nắng to, bà mang những kỷ vật ẩm mốc lên tầng thượng hong nắng. Sợ gió thổi bay, bà ngồi ở hiên che, chờ hàng tiếng đồng hồ… Bao lần cả nhà được mẹ khoe, kể về những học trò, những câu chuyện cũ… Nhiều đến nỗi, bố anh, người đàn ông ít nói nhất nhà phải gàn: "Bà để các con, các cháu nghỉ ngơi tý đi…”. Anh lại phải can để nghe hết các câu chuyện của mẹ. Tuổi già mà…

Rét đầu đông

(HBĐT) - Tôi đã vượt 2 km đến với căn phòng ấm áp của mình. Thu mình trong chiếc áo ấm của mùa trước, tôi cứ thấy lần vải cứng queo, dằm dặm. Chắc lâu ngày thiếu hơi người hay làn da quen tiếp xúc với nắng gió, giờ bị bó buộc. Ờ, mà tôi nghĩ khác, hình như rét mới, rét mới quá, chẳng phải rét nào cũng giống nhau, ai bảo giá rét chỉ là tàn tạ, cắt da, cắt thịt và khô hanh.

Về lại mùa đông

(HBĐT) - Tạm biệt mùa thu, tôi về lại mùa đông. Nghe rét mướt, gió luồn qua khe cửa. Thuở đói nghèo, bên mâm cơm chiều muộn, ánh đèn dầu vụt tắt, còn lại bóng tối lặng thinh. Thương mẹ cha, thương những phận người nghèo khó, thương quê nhà, mỗi độ đông sang muôn vàn nỗi sợ. Nằm chắp tay lên trán, lòng tự hỏi bao giờ mới hết mùa đông?