Ngày xuân vốn dĩ thường hối hả, xôn xao và râm ran những câu chuyện vui xuân, đón Tết ở phố trên, xóm dưới, nhưng như một cơ duyên lại có mặt ở thành phố biển này. Và cũng thật tình cờ, người bạn đồng nghiệp ở phía Nam gửi tặng clips chuyến đi biển đảo mới nhất trước thềm xuân. Chạm tay vào làn sóng biển phía Bắc như cảm thấy sức ấm lan tỏa từ những vùng biển nơi thềm lục địa phía Nam xa. Nỗi nhớ mới thật cồn cào, dường như có bao đợt sóng dâng trào trong lòng, dù ngoài kia biển thật êm ả, bình yên…

Đời người có những hạnh phúc khác nhau. Những chuyến đi biển đảo tới các hòn đảo thuộc quần đảo Trường Sa và nhà giàn DK1 ở thềm lục địa phía Nam của Tổ quốc "neo” vào lòng anh những điều thật đẹp. Anh gọi đó là hạnh phúc. Người bạn đồng nghiệp ấy trải lòng rằng: Ba, bốn lần đi biển đảo là những dấu ấn đặc biệt trong đời làm nghề, trong cuộc sống đời thường với bao bộn bề, lo toan thường nhật… Điểm sáng luôn lung linh, ấm áp nhất trong lòng vẫn luôn là hình ảnh biển đảo, nhà giàn, những chiến sĩ hải quân nơi đầu sóng ngọn gió: vừa kiên cường, hiên ngang, kiêu hãnh, vừa ấm áp, tình quân dân, tình biển đảo và đất liền.

Anh rưng rưng: Mỗi lần đi qua đảo Gạc Ma, Len Đao, Cô Lin hay qua bãi Phúc Nguyên, Tư Chính - nơi những nhà giàn DK1 chốt giữ giữa biển khơi, trào dâng nỗi niềm thành kính, tưởng nhớ những người lính đã đi vào lòng biển khơi trong những năm tháng biển cả dậy sóng, cuồng phong. Những buổi bình minh đó, trong ngọn sóng dâng trào, những bông cúc vàng, hạc trắng đã được thả theo từng đợt sóng xanh, gửi tới các anh những tình cảm tiếc thương của người đi giữ biển đảo cũng như lời hứa thiêng liêng quyết tâm bảo vệ biển đảo quê hương. Mỗi lần như vậy, anh bảo rằng mình như được làn sóng biển "chữa lành” và tiếp thêm cho sức mạnh tinh thần. Câu thơ của thi sĩ nào đó được anh đọc say sưa trên con tàu Trường Sa trong nhịp sóng nhấp nhô: "Thấy tan đi những suy tư vụn vặt/ Thấy cháy bùng bao ước nguyện thiêng liêng”. Trách nhiệm, tình cảm... được bồi đắp sau những chuyến ra khơi. Anh dặn lòng mình rằng: đã thuộc về vùng biển ấy với những ký thác, yêu thương, trân trọng và được biểu đạt bằng những bài viết, chùm ảnh, clips... Nhiều đêm trước bàn phím máy tính mà anh lại thấy như mình đang được cùng những con tàu hải quân ra khơi.

Chuẩn bị cho Tết 2024, người chiến sĩ hải quân ấy từ nhà giàn DK1 ở bãi Tư Chính được trở về đón năm mới cùng gia đình. Trên quân cảng tràn ngập ánh nắng ở Long Sơn, thành phố Vũng Tàu, vợ con anh ôm bó hoa hồng, tươi cười cùng đồng đội đón anh trở về. Ai cũng chúc mừng gia đình anh đón một cái Tết sum vầy. Đến con sóng ngoài quân cảng cũng dường như lặng sóng, cùng reo vui…

Tết 2025, vượt qua những cơn sóng lừng, anh lại có mặt chốt giữ nhà giàn ở bãi Ba Kè. "Gặp người quen” qua clips của các đồng nghiệp mà lại thấy như rất gần. Nơi khơi xa, dù sóng gió bất thường ngày cuối năm, vẫn thấy cuộc sống sôi động, ấm áp mùa xuân của những người lính biển. Anh và các đồng đội tíu tít sửa soạn mai, đào, gói bánh chưng…chuẩn bị đón Tết. Và không thể thiếu hình ảnh quen thuộc: anh và đồng đội ôm đàn ghi ta, bập bùng hát "Nơi đảo xa”, "Muân xuân DK1”. Vang lan trên sóng, lời ca các anh như muốn gửi tình yêu quê hương, tình yêu cuộc sống tới đất liền với quyết tâm cao nhất "còn người, còn nhà giàn”: "Giữa trùng khơi vẫn xanh ngời/ Giữa biển trời vẫn sống yêu đời/ Lính nhà giàn là thế đó/ Lính đàn ca sáo ngân nga/ Gửi mùa xuân đến với quê nhà/ Giữa biển trời bao la/ Vượt trên ngọn phong ba/ Giữ biển đảo quê ta/ Cùng vang lên bài ca/ Giữ mùa xuân quê nhà”.

Chiều nay trên thành phố quê hương, phố xá rực rỡ cờ hoa; mai, đào nơi góc phố nở bừng những nụ thắm, bình yên, sum vầy… Vang trong không gian những âm thanh về mùa xuân đất nước. Lời bài hát nào da diết cất lên "Chiều trên quê hương tôi/ Gió đến chơi từ bờ biển xa…”. Lại là biển xa… Bất chợt tay nắm lấy chiếc vòng bách xanh trên túi ngực: kỷ vật mà người đồng nghiệp mang về từ chùa trên quần đảo Trường Sa. Bỗng thấy "giàu” thêm nỗi nhớ khi chạm tay vào vỏ ốc biển, viên đá lấy từ biển đảo… để thấy trong vỏ ốc đó, vọng tiếng sóng dào dạt từ khơi xa. Tiếng sóng đó đã theo suốt tháng ngày, kể từ đêm đầu "ngấm” cơn sóng cuộn dâng trên những con tàu cùng các chiến sĩ hải quân kiên cường ra với Trường Sa, ra với những nhà giàn DK1 giữa lồng lộng biển khơi… 

Tản văn của Bùi Huy